一个陌生女人的来信
播放 2094 斯台芬·茨威格 咆小咆 15:03
一个陌生女人的来信 - 悦读FM
你和几个朋友正坐在邻桌,你用欣赏的目光看着我。我颤抖起来,手中的酒杯差一点儿失手掉落。幸好我的同伴没有注意到我的心慌意乱,他们被嘻笑声和音乐声冲昏了头。
 
热血一下子涌上我的双颊,我随意地和同伴说着话。你一定发觉到了,我被你的目光弄得多么心慌意乱。你微微摆动了一下脑袋,向我示意,要我到前厅去一会儿。接着你结了账,告别了朋友,离席前再一次向我暗示,你在外面等我。我像发烧时体温骤降一样浑身哆嗦,别人和我说话,我也回应不了,也控制不住自己沸腾的热血。我站了起来,对我的朋友说,我要出去一下,很快回来,说完就随你走了出去。
 
你就站在前厅里等我,一看到我出来,你就喜形于色。你微笑着快步迎了上来。我马上看出,你没有认出我来,没有认出当年的那个小姑娘,也没有认出后来的那个少女,你又一次把我当作一个新欢。
 
“我们什么时候可以单独见见面呢?”你问道。“您什么时候想见我都行,”我回答道——因为我知道你不会认为这是一种羞耻。你稍微有些惊讶地凝视着我,眼里还带着和当年一模一样的怀疑和好奇,那时我也是很爽快地接受了你的请求,也曾令你惊异不已。“现在行吗?”你迟疑了一下,问道。“行,”我说,“我们走吧。”
 
门口停着一辆车,我们驱车到你的寓所。再一次,我听见你的声音,感到在你身边时的兴奋愉悦,就像很久以前一样如痴如醉。现在我们一起登上这段熟悉的楼梯,十年前的感受再次复苏,我就像同时行走于过去和现在的时空里,然而我对于这一切的感受却难以向你一一描述。你的房间没有怎么改变,只多了几张画,添了好些书,多了一两件家具,不过在我看来,一切还是那么的亲切熟悉。书桌上放着花瓶,里面插着白玫瑰——我的玫瑰花,是前一天你过生日时我派人给你送来的,以此纪念一个你早已忘却的女人,一个你认不出的女人,一个即使此刻就在你眼前,握着她的手,吻着她的唇,你也认不出的女人。但是看到花瓶里还插着我的鲜花,知道你珍惜着留有我一丝气息和爱意的玫瑰,我就觉得很宽慰了。
 
……
 
你邀请我和你一起用早餐。某个仆人早已在起居室里细心地摆好了早点,我们一起喝茶,轻声闲聊。像以前那样,你以坦率诚挚的态度跟我说话,不提出任何不得体的问题,对我的个人情况没有表示出任何好奇。你不问我的姓名,也不问我住在哪里;像上次那样,对你来说我只不过是一次逢场作兴,一个无名女人,一段炽热的时光——当这段时光结束时,一切都灰飞烟灭。
 
我站在镜子前面,这时我从镜子里看到——我感到无比的耻辱和惊恐——你正偷偷地把几张钞票塞进我的暖手筒里!我几乎忍不住尖叫,想要给你一个耳光。我,我从童年时代起就深爱着你,并且是你孩子的母亲,可你却为这一夜付给我钱!对你而言我只不过是一个从舞厅里带来的妓女。被你遗忘了,这还不够,我还得受到这样的羞辱。
 
我快步走向门口,因为我感觉我的眼泪就要夺眶而出了,可是不能让你看见。我急忙奔了出去,在门口差点和你的仆人约翰撞个满怀。他抱歉地闪到一边,热心地拉开前门,让我出去,但就在这一刻,就在我噙着眼泪看着这个老人的这一刹那,他的眼睛突然一亮。就在这一秒钟,我告诉你,这个从我童年时代起就再没有看见过我的老人认出我来了。我是多么的激动,恨不得跪倒在他面前,吻他的双手。但我只是匆忙地把那羞辱我的钞票从暖手筒里扯了出来,塞给了他。他惊慌失措地看着我—他在这一秒钟里对我的了解比你一辈子对我的了解还多。所有的人都娇宠我,对我很好—只有你,只有你把我忘得一干二净,只有你,只有你从来也没认出我!
 
我的儿子,也就是我们的儿子,如今死了,现在在这世界上,除了你再也没有一个我可以爱的人了。但是你是我的什么人呢?你从来也没有认出过我,你在我的身上跨过,就像跨过一条小溪;你踩在我的身上,就像踩在了一块石头上,你总是漫不经心地向前走啊,走啊,却叫我在等待中逝去了一生。在我生命的最后时刻,我不想叫你来看我;我想独自上路,让你依然对我的姓名、我的相貌一无所知。只有当你身在远方,感觉不到我的离开时,我才能死得轻松。倘若我的死会使你痛苦,那我会无法咽下最后一口气。
 
我再也写不下去了……我的头晕得厉害……四肢疼痛……我在发烧……我得马上躺下去。也许很快就会结束了,也许这次命运会对我开恩,让我不用眼睁睁地看着他们把儿子抬走……我实在写不下去了。永别了,亲爱的,永别了,我感谢你……过往的点滴都很美好,不管怎么样,都很美好……我要为此感谢你,直到生命的最后一息。
 
可是谁……如今谁还会在你生日的时候给你送去白玫瑰呢?花瓶将会空空如也,往昔一年一度萦绕在你房里的我的气息和香味,从此将不再出现。我求你……这是我对你的第一个、也是最后一个请求……请你为我做一件事,那就是每年你过生日的时候,去买些玫瑰花来插在花瓶里。我只想在你一个人的心中继续活着——一年就只要一天,轻柔地,静静地在你心中活那么一天,就像我曾经一直活在你身边一样……我求你,照我说的去做,亲爱的……这是我对你的第一个请求,也是最后一个……谢谢,谢谢……我爱你,我爱你……永别了……
展开全文
  • 最新评论(
正在加载 - 悦读FM 正在加载……

    查看全部 悦读频道其他节目

    捐助我们 - 悦读FM
    微信扫码 - 悦读FM
    © 2010-2016 Yuedu.fm All rights reserved   粤ICP备14076392号